第3章

第3章

我可以看到我的前路，路是有的，可惜崎岖一点，

布满荆棘，走过去，难免会头破血流，

尚有许多看不见的陷阱引我失足。

我一个字一个字地说：“史涓生，变心由你，离婚与不离婚在我，但是我告诉你，我可不由得你随意侮辱，你父母是自己走来的，我并没有发动亲友来劝你回头。”我瞪着他，“老实说，到了今天此刻，我也不希望你回头，但是请你一张尊嘴当心点。”

涓生颓然坐在沙发上，“子君，我求你答应我离婚，我实在撑不住了。”他用手掩住了脸。

在我怀中的平儿仰起头问：“爸爸妈妈为什么吵架？为什么？”

我拍拍他肩膀，“不怕，不怕，不吵了。”我把他抱在膝头上，“你睡一会儿，妈妈抱着你。”

平儿将他的胖头埋在我怀中。

我抚着他的头发。

——他现在撑不下去了，我苦笑，一切仿佛都是我害的，他才是牺牲者。

在那一刹间，我把他看个透明。

这样的男人要他来干什么？我还有一双手，我还有将来的岁月。另外一个女人得到他，也不见得是幸福，他能薄情寡义丢掉十多年的妻，将来保不定会再来一次。

我轻轻拍着平儿的背，“好，我答应你，马上离婚。”

他抬起头，那一刹那他双目泛起复杂的光芒，既喜又惊，我冷冷地看着他，心里只有悲伤，并没有怒火。

“真的？”他不置信地问。

“真的。”

“有什么条件？”

我看看平儿的苹果脸。“每天回来看平儿与安儿。”

“当然，当然，”涓生兴奋地搓着双手，“这里仍然是你的家，要是你喜欢的话，可以在这里留宿的。”

我别转面孔，不想看他的丑态。

“我有一个律师朋友，他可以立刻替我们办手续，补签分居，他可以证明我俩已分居两年，马上离婚。”涓生用试探的语气提出来。

我眼前一黑，连忙深呼吸。等一年半也来不及了，涓生此刻觉得与我在一起如生活在地狱中，好，我助他逃出生天也罢。

“有这样的事？”我听见自己说，“好，你去律师楼安排时间，我同你去签字便是。”

这一下子他呆住了。

我勇敢地抬起头，“我明天便去找房子，找到通知你，你放心。”

我抱起平儿进房，将他放在床上，盖好被子，这孩子，已被我宠坏了，娇如女孩子。

回到客厅，看见涓生还站在那里，我诧异地问：“你还不走？这里没你的事了。”

他呆呆地看着我。

过一会儿，他说：“她想见见你。”

“是吗，有机会再说吧。”

连我自己都佩服这种镇静。

“那我走了。”他说。

“好走。”我说着拾起报纸。

他又逗留片刻，然后转身去开门。

我听到关门声，低下头才发觉手中的报纸窸窣作响，抖得如一片落叶，我吃惊地想：为什么会这样？原来我双手也在发抖，不不，我浑身在颤抖，我大叫一声，扔下报纸，冲到书房去斟了一小杯白兰地，一饮而尽。

电话铃响，我连忙去接听，有人说话也好。

“回来了？”是唐晶。

“是。”我答。

“见到涓生没有？”她问。

我把刚才的情况说了一遍。只觉得一口气不大顺，有点喘着的模样。

唐晶沉默很久，我还以为她把电话挂断了，“喂”了几声她才说：“也好。”

我想一想答：“他的时间宝贵，我的时间何尝不宝贵。”但这句话与将杀头的人在法场大叫“十八年后又是一条好汉”相似，一点力也没有。

“我下班来你处。”唐晶说。

“谢谢你。”

“客气什么。”她的声音听上去闷闷不乐。

终于离婚了，逼上梁山。

我蹑足进房，注视正在沉睡中的平儿。

我靠在床沿，头抵在床柱上，许久不想转变姿势，渐渐额角有点发麻，心头也有点发麻。

离开这个家，我到什么地方去！学着像唐晶那样自立，永不抱怨，永不诉苦？不知我现在转行还来得及否？

一双柔软的手搭在我肩膀上，我抬起头，穿校服的安儿站在我的面前。

我与她走到书房坐下去。我有话要跟她说。

我说：“安儿，你父亲与我决定分手，我会搬出去住。”

安儿很镇静，她立刻问：“那女人会搬进来吗？”

“不，你父亲会搬去跟她住。祖父母则会来这里照顾你们。”

安儿点点头。

“你要好好照顾弟弟。”我说。

她又点点头。

“我尽可能每天回来看你们。”

“你会找工作？”她问我。

“我会试试看。”

“你没能把爸爸留住？”她又问道。

我苦笑，“我是一个失败的女人。”

“弟弟会哭完又哭。”

“我知道，”我硬着心肠说，“他总会习惯的。”

安儿用一只手指在桌面上划了又划，她问：“为什么爸爸不要你？”

我抬起头，“我不知道，或许我已经不再美丽，或许我不够体贴，也许如你前几天所说，我不够卖力……我不知道。”

“会不会再嫁？”安儿忽然异常不安，“你会不会跟另外一个男人生孩子？爸爸又会不会跟那女人生孩子？”

我只好尽量安慰她，“不会，妈妈再不会，妈妈的家亦即是你们的家，没有人比你们两个更重要。”

安儿略略放心。“我怎么跟弟弟说呢？”又来一个难题。

我想半天，心底的煎熬如受刑一般，终于我说：“我自己跟他讲，说妈妈要到别的地方去温习功课，准备考试。”

“他会相信吗？”安儿烦躁地说。

我看她一眼，低下头盘算。

“妈妈，”她说，“我长大也永远不要结婚，我不相信男人，一个也不相信。”声音中全是恨意。

“千万不要这样想，也许错在你妈妈——”我急忙说。

“妈妈，你的确有错，但是爸爸应当容忍你一世，因为他是男人，他应当爱护你。”

我听了安儿这几句话，怔怔地发呆。

“可怜的妈妈。”她拥抱住我。

我亦紧紧地抱住她。安儿许久没有与我这样亲近了。

她说：“我觉得妈妈既可怜又可恨。”

“为什么？”我涩笑。

“可怜是因为爸爸抛弃你，可恨是因为你不长进。”她的口气像大人。

“我怎么不长进？”我讶异。

“太没有女人味道。”她冲口而出。

“瞎说，你要你妈穿着黑纱透明睡衣满屋跑？”

我忽然觉得这种尖酸的口吻像足子群——谁说咱们姐妹俩不相似？在这当口儿还有心情说笑话。

安儿不服，“总不见你跟爸爸撒撒娇，发发嗲。”

我悻悻然，“我不懂这些，我是良家妇女，自问掷地有金石之声。”我补上一句，“好的女人都不屑这些。”

安儿问：“唐晶阿姨是不是好女人？”

“当然是。”我毫不犹豫地答。

“我听过唐晶阿姨打电话求男人替她办事，她那声音像蜜糖一样，不信你问她，”安儿理直气壮，“那男人立刻什么都答应了。”

我更加悲哀。

真的？唐晶也来这套？想来她何止要懂，简直必须要精呢，不然的话，一个女人在外头，怎么过得这许多寒暑？女人所可以利用的，也不外是男人原始的冲动。

“真的吗？”我问女儿，“你见过唐晶阿姨撒娇？”

“见过，还有一次她跟爸爸说话，绕着手，靠在门框上，头斜斜地拄着门，一副没力气的样子，声音很低，后来就笑了。”

“是吗？有这种事？”我竟然不知道。

安儿说：“妈妈，你眼睛里除了弟弟一个人外，什么都看不见。”

我怔怔地想：我倒情愿引诱史涓生的是她。

我真糊涂，我从来不知道别的女人会垂涎我丈夫，而我丈夫，也不过是血肉之躯，难经一击。

门铃响，安儿去开门。

她扬声说：“是唐晶阿姨。”

唐晶这死鬼永远是漂亮的，一样是事业女性，一样的时髦衣裳，穿在子群身上，显得轻佻，但唐晶有个标致格，与众不同。

我长叹一声，“只有你一个人同情我。”

唐晶看我一眼，“你并不见得那么值得同情，此刻持DSWS身份的女人，不知有多少，没男人，就活不下去？社会不会同情你。”

安儿在一旁听见，比我先问：“DSWS？那是什么？”

唐晶笑答：“Divorced separated widowed single[1]的女人。”

我喃喃道：“真鲜。”

唐晶脱去脚上的皮靴子，把腿搁在茶几上。

我问她：“今天早下班？”

“去看医生。”

“什么病？”

“整容医生，不是病。”

我吃惊，“你要整哪里？”

“别那么老土好不好？”唐晶笑，“整容又不是新闻，”她啜口茶，“整眼袋，免得同事老问我：唐小姐，你昨晚又没睡好？我受不住这样的关怀。”

“可是整容——”

“你想告诉我只有台湾女歌星才整容？”唐晶笑，“女歌星也吃饭呀，你还吃不吃饭？令自己看上去漂亮一点是很应该的。如今时装美容杂志每期都刊登有关详情，如买件新衣而已。”

我发呆，“我真跟不上潮流了，唐小姐。”

“你又不经风吹雨打，不需要整顿仪容。”

“说真的，”她放下茶杯，“子君，你不是说要见一见辜玲玲？”

“是，我说过。”

“她也想见见你。”

我站起来，“你仿佛跟她很熟。”我瞪着唐晶，“你到底在扮演什么角色，是人还是鬼？”

唐晶指着我鼻子说：“若不是跟你认识二十多年，就凭你这句话，我还睬你就是小狗。”

我说：“对不起。”又坐下来。

“你这个标准小女人。”她骂。

“她在什么地方？我去见她。”我豁出去。

“她在家里。”唐晶说。

“涓生也在那里吗？”我忍不住还是问。

“涓生哪儿有空？他在诊所。”

“马上去，我看她怎么个美法。”我悲凉地说。

“她长得并不美。”唐晶说。

起先我以为唐晶帮我，但后来就知道唐晶最公道不过。她说一是一，说二是二。

她把我带到中上住宅区一层公寓。

来开门的便是女明星辜玲玲本人。

开头我还以为是菲律宾女佣，跟咱们家的美姬相似。烫着短发，黑实的皮肤，平凡的五官。

到唐晶称呼她的时候，我才知道她是辜玲玲，我诧异到极点，故此表情反而非常自然。

这样的一个人！

跟我噩梦中的狐狸精没有半点相似之处，太普通太不起眼，连一身衣服都是旧的，活脱脱一个欧巴桑[2]。我真不知是悲是喜，就凭她这副德行，便抢走了我的涓生？

涓生真的发疯了。

这辜玲玲要比我老丑三倍。

她招呼我们坐，笑脸是僵硬的。

她大概是不肯称我为“史太太”，故此找不到称呼。

她双手很大很粗，像是做惯了活，指头是秃的，也没搽寇丹。

如此家乡风味的女人。

她开口：“听说你答应离婚。”

我点点头。

涓生竟舍我取她，难道我比她更不如？

她松一口气，“我跟涓生说，受过教育的女性，不会在这种事上生枝节。”算是称赞我？

但说的话也很合情合理。

“我自己也是过来人，”这么坦白，“离婚有一年。”

这时候一个跟安儿一般高大的女孩子自房内走出来，冲着辜玲玲叫声“妈”。

这大概便是安儿说过的冷家清。女儿长得跟妈差不多样子，黑且实，鼻梁上架一副眼镜，比起她，安儿真是娇滴滴的小安琪儿。

听说她还有一个儿子，史涓生敢情有毛病，这跟他自己的家有什么两样？他却舍却自己亲生的孩子不要，跑来对着别的男人的孩子，倘若这是爱情，那么爱情的魔力也太大了？

他目前所唾弃的生活方式跟他将来要过的生活方式一模一样，旁观者清，我知道他是要后悔的。

辜玲玲的家并不如一般明星的家那么金碧辉煌，看得出是新装修，是涓生出的钱？

主色用浅咖啡，很明显是想学欧美小家庭那种清爽简单的格调，大致上没有什么不妥，但细节就非常粗糙：一套皮沙发是本地做的，窗帘忘了对花，茶杯与碟子并不成一套。

涓生所放弃的要比这一切都精细美丽考究，他这样做是为了什么？难道这个其貌不扬的女人能够在肉欲上满足他？

我听见唐晶说：“……这样也好，见过面之后，你们有话可以直说。”

我不以为然，唐晶太虚伪，我与这个女人有什么话要说？见过面，免得在一些场合碰上了也不晓得避开，如此而已。我笨了这些年，从今天开始要学精乖。

然后，唐晶拉一拉我，示意要走，我俩站起来。

那辜玲玲还不好意思地说：“没有什么招待。”

应酬功夫是要比我们好，她们做戏的人……也许唐晶又要说我老土，一竹篙打沉一船人。

我们走到门口，迎面碰见一个老头进来，弓背哈腰，满头白发，看上去活脱脱似个江北裁缝，只见唐晶朝他点点头。

老头看我们一眼，熟络地进屋去。辜玲玲掩上门。

我心中气苦，便抢白唐晶，“你跟她家人很熟呢。”

唐晶将我塞进车子。

“你道他是谁？”

“谁？”我恶声恶气。

“那是辜玲玲的前夫，叫作冷未央，当年鼎鼎大名的编剧家，一个剧本值好几万。”

我倒抽一口冷气：“什——么！”

我真正地吃惊了，那么一个糟老头？没有六十也有五十五，一副褴褛相，她嫁了他？我的天，这事史涓生知不知道？

太离谱了，我还以为女明星个个穷奢极侈，锦衣玉食，出外时乘搭劳斯莱斯，一招手来一车的公子，身上戴几百克拉钻石，要什么有什么，然后成日披着狐裘（狐狸精），脚踏高跟拖鞋，脚趾都搽得鲜红，专等她情人的妻来找她算账。

不是那回事。

谁知不是那回事。我呆呆地由得劲风吹打我的脸。

“冷呢，”唐晶说，“把车窗摇上。”

我如堕入五里雾中，朝唐晶看过去。

唐晶说：“我知道你在想什么，你身处暖巢太久了，外边的事难免不大明白。”

太不可思议，史涓生巴巴地抛妻离子，跑去捡这个老头的旧鞋，还得帮他供养两个孩子？这莫非前世的债。

难怪我公婆都会跑出来替我说话。

涓生倒霉也倒足了。

“这个女人！”我只能够这么说。

“化起妆来在台上看还是不错的。”唐晶说，“许多人佩服她的演技。”

我愤愤地说：“那自然是一流的。”

“她手边也有点钱，也不尽靠史涓生。”唐晶看我一眼。

“现在不靠，将来就靠了，谁不知道西医是金矿。”我说。

“这金矿至少还有一部分是你的。”唐晶说，“现在真要谈谈你的将来了。”

“见过大明星辜玲玲之后，我觉得自己的前途很乐观。”我很讽刺且赌气地说。

“你别看轻她，”唐晶叹口气，“人家很有办法，到南洋登次台便有几十万收入。”

“这社会太拜金。”我感慨地说。

唐晶边笑边点头，“果然不出我所料，怪起社会来了。”

我大力捶唐晶的大腿。

唐晶说：“哎哎哎，当心，我这只脚在踏离合器——喂，子君，记不记得小时候，你嘴巴斗不过我，就喜欢打我的习惯？”

我们的思绪一下子飞回童年的平原，我悲伤起来，时间怎么过得那么快呢，转眼二十多年，人不怕老，最怕一事无成。我被生命骗了。

“别想得太多，来，我带你到一个好地方吃菜。”

我说：“唐晶，送我回家吧，我那儿子醒来不见我，又要哭的。”

“权当你自己已经死了。”唐晶说，“何必那么巴结？你丈夫认为你已无资格为人母人妻，你尚不信邪？有时也得替自己着想一下。”

我苦笑，“唐晶，我真是不知道你这个人是邪是正。”

“你管我呢，反正我没勾引过人家的丈夫，破坏人家家庭。”她仰起鼻子。

“也许，”我难过地说道，“物必自腐然后虫生。”

唐晶点点头，“你的态度不错，很客观。这年头，谁是贤妻，谁是狐狸精？谁奸、谁忠，都没有一面倒的情况了，黑与白之间尚有十几层深浅不同的灰色，人的性格有很多面，子君你或者是一个失败的妻子，但却是个好朋友。”

后来我便没有再出声，自小我不是那种敏感多愁的女孩子，唐晶也笑过我“美则美矣，毫无灵魂”。当年涓生以及其他的追求者看中的，也就是这份单纯。

小时候的天真到了中年便成为迟钝，但是婚变对再愚蠢的女人来说，也是伤心的事。

回到家中，唐晶盘问我的计划。

我将平儿抱在怀中，对她说：“我要找一层房子搬出去，涓生给我五十万遣散费。”

安儿正在学打毛衣，她一边编织，一边听我们说话。

旁人看来，也还是一幅美满家居图，然而这个家，已经四分五裂，名存实亡。

“如今五十万也买不到什么好房子。”

“我不想问他再拿钱。”

“我明白，赡养费够生活吗？”

“够的，够的，不过唐晶，我想找一份工作做。”

“你能做什么？”她讶异。

“别太轻蔑，凡事有个开头。”我理直气壮。

“做三五个月就不干了，我领教过你。”

“现在不同，长日漫漫，不出去消磨时间，度日如年。”

“工作不是请客吃饭，不是让你耗时间的消遣。”

“我晓得。”

“你一点经验也没有，一切从头开始，做惯医生太太，受得了吗？”

“我会咬住牙关挺下去。”

“我权且相信你，咱们尽管试试看。”

“唐晶——”

“别再道谢了，婆妈得要死。”

“是。”

“找房子布置起来是正经。别的本事你是没有的，子君，可是吃喝玩乐这一套，你的品位实在很高雅。”

我狼狈地说：“总得有点好处呀。”

安儿抬起头来，双眼充满泪光。我把她也拥在怀内。

唐晶抬起头，双目看到空气里去，头一次这样迷茫沧桑，过了一会儿，她转过头来说：“子君，做人实在没有多大的意思。”

我被她吓了一跳。

但是她随即说：“明天，明天就去看房子，我们办事讲速度。”

我感激唐晶，我家人却不那么想，母亲带着大嫂来看我，两人炮轰现代女性。

“你真的搬出去？”母亲急问，“有什么事好商量，你别受人怂恿，我告诉你，是有这种坏女人，看不得别人夫妻恩爱，变了法子来离间别人，你当心。”

大嫂冷冷地巡视一下环境，阴阴地说：“这么好的一个家，子君，我是你的话，我就舍不得离开。建立一个家，总得十年八年，破坏一个家，三五天也就足够。”

她们不明白，总要我承认，是涓生要把我自家里扫出去，我没有第二条路可走。

妈妈恫吓地问：“这个婚，你是要离定的了？”

我说是。

大嫂吃惊，“子君，你要三思才好，涓生有外遇是一件事，离婚是另外一件事，男人总似食腥的猫儿，女人以忍耐为主，你搬出去？单是这三柜子的衣服，你搬到什么地方安置？”

我看着嫂子，只觉得我们是两个世界里的人。

她有她的理论，一直说下去：“你不走，他能赶你走不成，你手上抓着钱，今天逛中环，明日游尖沙咀，爱干什么就干什么，何必便宜他？多少太太都是这样过日子，拖他那么三五年，他也就回来了，当什么也没发生过，你怎么可以跟他离婚？”

我不气反笑，“照你这么说，离婚反而是我的错？”

“当然是你的错。”大嫂直言不讳，“你将来一定会反悔的，你能搬到什么地方去？他才给你五十万，你随便在肮脏的红番区找一层小公寓，一辈子见不到一个上等的人，你这一生也就完了。”

我说：“我这一生早就完了。”无限凄凉。

“早着呢。”大嫂冷笑，“人生的悲剧往往是会活到八十岁，你会离婚，我也会呀，我干吗不离？你哥哥的生意一百年来也不见起色，我艰苦中生了三个女儿，他还嫌我不是宜男相，我干吗不离婚？”

母亲听见她数落儿子，脸上变了色。

大嫂说下去：“拂袖而去，总不能去到更下流的地方，你说是不是？”

我没说是，也没说不是。

我与她，纵然没有交流没有感情，到底结识近二十年，她有她的道理，她不见得会害我。

对于离婚这件事，一般人不外只有两个看法，一个是即时离异，不必犹豫；另一个是决不能离，拖一生一世。大嫂显然赞成后者，她的生活环境不允许她有别的选择，她的一番话不外是她的心声。我领她这个情。

我苦笑说：“每个人的处境不一样，我势必将离，不得不离。”

母亲号啕大哭起来。

我说：“不必哭，我会争气，我会站起来。”

大嫂长叹，“你就差没说‘十八年后又是一条好汉’，子君，你还有十八年吗？”

我强笑，“别长他人志气，灭自己威风。”

“我倒不是怕你会来投亲靠友的，”大嫂哼了一声，“幸亏你大哥不成才，供养父母及三个女儿之后，还得赌狗赌马赌沙蟹。”大嫂说。

“你大哥不知几时欠下一屁股的债，他不向你借已经算上乘，你也占不到他便宜，不过我还是劝你三思。”大嫂说。

我不响。

母亲哭得更大声。

离婚是我自己的事，亲友们个个如临大敌，如丧考妣，真奇怪，这是什么样的心理？

当夜涓生不归。

我一夜没睡。

我平静而诙谐地想：原来我不能一夜没有男人，男人不在身边便难以入眠，这不是相传中的姣婆吗？

我摊开报纸，研究楼宇买卖分类小广告。

美孚新村，千二呎七十五万，嗯，楼价跌了。

沙田第一城。我没有车牌，住不得“郊区”。

太古城临海朝北……太远，看孩子们不方便。

扔下笔我跟自己说，打仗也是这样的吧，说着打就打来了，老百姓们还不是死的死，伤的伤，逆来顺受，听天由命，船到桥头自然直。

我生命中的太平盛世是一去不复还了，我伏在桌上再度饮泣，迷蒙间睡去。

天亮时平儿出门上学时唤我，我含糊应他，转到床上去憩一会儿。

正在梦中自怨自艾，自怜自叹，阿萍使劲地推我，“太太，太太，醒醒，安儿出事了。”

我顿时吓得魂不附体，跳起来，“发生什么事？嗯？她怎么了？”

“学校打电话来，说她与同学打架，在校长室内又哭又闹，太太，他们叫你马上去一趟。”

“好好好，你替我准备车子。”

“太太，司机与车子都被先生叫到‘那边’去了。”阿萍据实报告。

我心一阵刺痛，“好，好。”那么现实。

是他的钱，是他的车，他要怎么用，给谁用，由得他，我无话可说。

我匆匆换好了衣裳，叫街车赶到学校，由校役带我到校长室。

一进门，看到情形，我不由得吓得呆住。

不是安儿，安儿完整无缺，而是另一个女孩子。她头发凌乱，校服裙子被撕破，脸上全是手指甲抓痕，手中拿着副跌碎的眼镜，正在哭泣。

而安儿却毫无惧色，扬扬得意地蔑视对方。

我记起来，这女孩子不就是辜玲玲的女儿冷家清吗？

我惊呼：“怎么会这样？”

校长站起来，板着一张脸，“史太太，史安儿在操场上一见到冷家清就上去揍她，冷家清跌在地上，她还踢她。我们通知双方家长，但是冷太太出外拍戏未返，我们打算报警带冷家清去验伤，你有什么话说？”

我瞪目不知所措。

安儿自牙齿缝内迸出来：“打死她，打死这贱人的一家！”

校长挥挥双手，忍无可忍地喝道：“史太太，如果你不能解释这件事，我们决定开除史安儿。”

我连忙说：“千万不要报警，我愿意送冷家清到医院，求你听我说几句话——”

“自然有校工会送冷家清到医院。”校长一张脸像铁板似的，“用不到你。”这时候校工进来，冷家清跟他出去。

可怜，手腕、膝盖全部摔破，我不忍，转过头来骂安儿：“你疯了，你打人！”

安儿嚷：“我为妈妈报仇，妈妈反而骂我？”

我一时浊气上涌，伸手“啪”地给她一巴掌。安儿先是一怔，随即掩着脸，大声哭泣。

校长制止，“史太太，”她厌恶地说，“平时不教导孩子，现在又当众打她，你不是一个好母亲。”

我听了这样的指责，顿时道：“校长，我有话说。”我转头跟安儿讲：“你到外头等我。”

安儿出去，掩上校长室门，我从头到尾，很平静地将辜玲玲一家与我们的瓜葛说个清楚，来龙去脉一字不漏。

“……校长，我不介意你开除安儿，只是我希望你明白她身受的压力，她也身不由己，平时相信校长也晓得她是个好学生，成绩一向不错。”

校长的老脸渐渐放松，她不知说什么好，以一声长叹代替。

我站起来，“我们先走一步，校长。我没有要求你的原谅，我只希望得到你的理解。”

她沉吟，“史太太，安儿明天可以来上课。”

我放下一颗心，“校长，我想我会替安儿办转校手续，既然发生这样的事，我不想她学校生活有阴影，如果校长愿意帮忙的话，请替我们写一封推荐信。”

校长转为非常同情。

“史太太，我愿意推荐安儿到本校的姐妹学校就读。”

“谢谢校长。”

“明天请安儿来上课，告诉她不会见到冷家清，冷家清起码要放三天假。”

“是，校长，关于安儿……我会向她解释，这一切……不是什么人的错。”

校长又叹一口气，满脸的同情。

我说：“我走了。”

安儿坐在校长室门口，我心痛地抚摸她的脸。

她说：“妈妈，我给你添了这么多麻烦。”

我喃喃道：“不怕，安儿，我们不怕，我们很坚强，一切都可以应付得来。”

“妈妈，你怎么变得这样勇敢？”她抬起头来。

我苦笑，“妈妈打了你，痛不痛？”

她微笑，“不痛。”

回到家，我筋疲力尽地向安儿解释，这不关冷家清的事。

安儿似乎有点明白，像她那样年纪的孩子，事事似懂非懂，很难说。

傍晚，史涓生的电话到了。

我知道他找我为什么。那女人一定吐尽苦水。

取过电话我就冷冷地先发制人：“是的，我们的女儿揍了她的女儿。史涓生，你听着：史安儿姓史，有你一半血液，冷家清与你丝毫没有关系，你若说一句叫我听不顺耳的话，我带了两个孩子走得无影无踪，你别借故行凶！”

他半晌说不出话来。

“要报警是不是？去报呀，你怂恿她抓你的女儿去坐牢呀！”我状似泼妇，一口咬定涓生不放。

“……”

安儿在一旁将头靠在我肩膀上，双眼中全是感激。

涓生在那边终于叹口气，“你知道冷家的孩子也是无辜的。”

我说：“她再无辜，轮不到你出来替她说话，一切都是你引起的，安儿为这件事要转校。”

“我也知道安儿心里不舒服——”

“你已经不要这个家了，我们好，不用你称赞，我们沦落，亦不用你嗟叹。”

“孩子仍然是我的孩子。”他说，“你告诉安儿，明天我来看她。”他挂了电话。

我的心沉重。

这时候平儿拿着漫画书走出来，很兴奋地说：“妈妈，妈妈，我发现了新大陆。”

我强颜欢笑，“是吗，快快告诉我听，发现了什么。”

“妈妈，Q太郎与叮当是同一个人画的。”他一本正经地说。

我做佩服状，“呵，是吗，多么细致的观察力，”我眼泪往肚子里流，“你喜欢哪一个呢？”

“我现在喜欢叮当，以前我也喜欢Q太郎。”平儿摇头晃脑地说。

我一震，“为什么，为什么你不再喜欢Q太郎？”

平儿搔搔头，想很久，“不知道。”

我问：“是不是看厌了？”

“对，”平儿恍然大悟，“看厌了。”

我长叹一声，“平儿、安儿，妈妈要静一会儿。”

我走进房间，将自己关着良久。

下午与唐晶出去找房子。我们托经纪办，并没有费太大的劲，小型公寓每层都差不多样子，六七百呎，小小的房间便于打通，浴间对着客厅，厨房只够一个人转身。

我不介意地方小，越小越好，一个人住那么大的地方，空谷回音，多么可怕。

我忍不住将上午的事向唐晶倾诉着。

唐晶说我应付得很得体。

我滔滔地发着牢骚，唐晶打断我——“超过十分钟了。”

“什么？”我不明白。

“每天只准诉苦十分钟，”她笑，“你不能沉湎在痛苦的海洋中，当作一种享受，朋友的耳朵耐力有限，请原谅。”

我顿时哑口无言，怀着一肚子委屈，傻傻地呆视她。

唐晶柔声地说：“天下不幸的人要多少有多少，你不是特权分子，你若不信，我就推荐你买本《骆驼祥子》来瞧瞧。”

我低下头，回味着她的话。

“——这间屋子方向不错，”她转头跟经纪说，“只是请你跟屋主说：装修我们不要，看他是否愿意减一两万。”

经纪唯唯诺诺。

唐晶问我：“不错，是不是？叫史涓生付钱吧。”

“什么价钱？”我问。

“五十二万。十六年期。”经纪说。

我苦笑，“够了，到那个时候我早就死了。”

“你放心，死不了。”唐晶坐在空屋子的地板上，盘起腿。

在阳光下，她的脸上有一层晶莹的光采，那么愉快，那么自然，她双眼中有三分倔强，三分嘲弄，三分美丽，还有一分挑逗。她是永不言输的，奋斗到老。

我觉得惭愧，握紧拳头。我的力气呢，我的精神呢？

经纪说：“唐小姐，你若看中，就放一点定金。”

唐晶签出支票，一切是她的主意，我唯命是从。

她说：“地段是差一点儿，胜在价钱便宜，算了。”

她搭着我的肩膀离开那层公寓。

我也没向她道谢，在门口分手，各自返家。

子群知道我新居的地段，马上发表意见。

“你怎么住到美孚去？贪什么好？穿着睡衣下楼吃馄饨面还是怎么的？告诉你，男人一听见你住那种地方，嫌远，连接送都不愿，这是谁的馊主意？八成是唐晶，是不是？”

我冷冷地问：“依你说，该怎的？”

“史涓生既然给你五十万，你就拿来租房子住，把自己打扮漂漂亮亮，再钓大金龟，到时不愁穿不愁吃。”

“是吗？”我看着她，“你呢，你怎么没钓到？你比我年轻，条件比我也好。”

她哑口无言，没趣地住口。

子群住又一村，租了人家旧房子的一间尾房，很受二房东的气，夜归开一盏门灯也不准，但她情愿把薪水供一部日本跑车在街上飞驰，充大头鬼，人各有志，闲时告诉那些牛鬼蛇神：“我住在又一村。”

这次走出来，我还打着有男人追的主意不成？只要活下来、活得健康，已是我最大的宗旨。

五十万有多少？如果没有进账，不用很奢侈，花一年也就光光的，以后我还活不活下去？

子群的意见简直可以置之不理。

第二天见到涓生，我毫不客气，摊大手板问他要钱。

他问：“你找到房子了？”

“五十二万，请付现金支票。”

“子君——”他有点为难。

他犹疑了。

他会犹疑吗？

“安儿打人的事……”

“我已经教训过她，她被我掌嘴，还不够吗？”

“我想我还是把她送到外国去好。”涓生忽然说。

“什么？才十二岁就送外国？”我愕然，“她又是女孩子，怎么放心？”

“怕什么，大不了做小洋人，”涓生笑，“现在流行到外国，你问问她。”

“你是要遣走她，是不是？”我责问。

“你别多心，子君，去不去由安儿自己，她也并不是儿童了。”

“事情一宗管一宗，我那屋款，你先给我再说。”

“子君，我只能给你三十万。”他忽然说。

“什么？”

“子君，我算过了，我最近很紧，只能付你三十万，其余二十万，分期付款，你先向银行贷款，以后我设法还你。”

我倒抽一口冷气，“我拿什么钱来做分期付款？”

“我每个月还会付你五千块。”

“五千块？那不是我的生活费用吗？”

“你最好省一点，或是……找工作做。”

我说：“如今的利息那么高，史涓生，你说过会安置我的。”

涓生脸上出现厌恶的神情，我知道他在想什么，他在想：这女人，我豢养她十多年，她眼中只有钱，现在与我讨价还价，像在街市买菜一样。

我沉默了，一颗心在滴血。

“……你还有点首饰……”他说。

他声音是这样的陌生。我在干什么？向一个陌生人要钱，并且尚嫌少，子君啊子君，你怎么好意思。我根本不记得什么时候认识过面前这个男人，我挚爱的丈夫史涓生已死，我似已死。

我听见我自己说：“好，三十万就三十万，余数我自己设法。”

他见这么爽快顺利，连忙掏出支票簿，立刻开出张支票。

我麻木地接过。

“我也许还要送平儿安儿出去读书，都是费用哪。”

我别转头，没有回答，没有落泪，史涓生站起来走了。

唐晶说得对，我并不是世上最不幸的，世上亦有很多女人，怀着破碎的心，如常地活着，我的当务之急是要把青山留着。

那夜我拥着平儿睡。

唐晶为这件事诧异。她并没有批评史涓生，但是她说：“我知道有人趁妻子怀孕时遗弃她。”

后来我们在律师楼处签屋契，余款交银行做分期，分十年给，每个月四千六百。

我得找一份工作，养活自己。我能做什么呢？

唐晶说：“首先，我要替你伪造一份履历表，没有人会聘用一个坐在客厅中的太太。然后，请你记住，只要肯学肯做，你总挨得下去，打工并不需要天才。”

我只觉背后凉飕飕的，说不出地彷徨。

唐晶微笑说：“谁生就的劳碌命？这世界像一个大马戏班子，班主名叫‘生活’，拿着皮鞭站在咱们背后使劲地抽打，逼咱们跳火圈、上刀山，你敢不去吗？皮鞭子响了，狠着劲咬紧牙关，也就上了。”

我默默听着。这话虽然滑稽，但血泪交替。

唐晶伸出手，“欢迎你加入我们的行列。”

我忽然开口：“唐晶，就仿佛数天之前，我与你一起吃午饭，那时候我心中才跟自己说，高薪？一万块一个月又如何？叫我天天早上七点挤到中环，就算捡了钱就可以马上走，我也懒得起床。你说，唐晶，这是不是折堕？”说罢我竟忍不住，仰面哈哈地笑起来。

轮到唐晶不出声。

我解嘲地说：“唐晶，子群说得对，没有一生一世的事，我的福气满了。”

找工作这一关最难过，我不能事事靠唐晶。摊开《南华早报》聘请栏，我简直不相信自己的眼睛，薪水这么低，堂堂大学生才三千多底薪，虽然说机会好有前景，升得快，但从底层到升职，简直是一篇血泪史，我还没开始，心底已经慌了。

要不去教书吧，人事比较简单。

唐晶说：“天下没有安乐土，哪里都一样难。”

“先别把我吓窒息了。”我强笑。

她帮我选的尽是大机构的工作，我问为什么，她说：“山高皇帝远，好处多着呢，总比到小的地方去做的好：老板老板娘自己都一脚踢，乌眼鸡似的盯着伙计，上多次厕所也不行，赚那薪水，真阴功。”

“人事复杂，我应付不了。”

“两个人更复杂，你看你跟史涓生。”

我持着真文凭与假履历去见工，一进接见室，双腿直打战，太窝囊了。

唐晶早就嘱咐我，应征什么职位，该说什么废话，回答什么问题，事前我像跟平儿、安儿温习功课考名校幼稚园似的恶补。我几乎没哭出来。唐晶一直那么乐观与滑稽，她说：“不要紧，你长得好看，老板一下子就感动了，此刻外头的女职员都像一把扫把倒转头插，你多多少少有点机会。”

在履历表中，我曾在海外任过好一阵子的公关主任，唐晶甚至弄来前雇主的推荐书，太有办法了，像个女太保。

见工完毕，房子也装修妥当。

史涓生与我约好时间到律师处签名。

我大笔一挥，便与他结束了十多年的夫妻关系。

从此以后我六亲无靠。

当夜，我收拾好衣服搬出去，安儿很能帮忙了，冷静地替我折叠衣服。

旧衣服最能唤起回忆，什么裙子在哪些场合穿过，哪件衬衫他说过好看……我苍白着脸。

安儿说：“爸爸来过，问我是否愿去外国念书。”

“你想不想去？”

“颇想。”

“你现在才中学一年级，不太早一点吗？”

“早一点去习惯，考大学容易。”她的语气完全像个大人。

“你对家一点留恋也没有？”

“没有妈妈的家，怎么能算是家呢？”

我点点头，“你与父亲商量吧，他不愁没有费用支持你。”

“弟弟怎么办？”安儿忍不住问。

“祖父祖母明天就搬进来。”

“妈妈，你与父亲，还能维持朋友关系吗？很多人说夫妻离婚后反而成为好朋友。”她公然与我谈论男女关系。

“骗你的。”

“妈妈，我会时时来看你。”

我将她拥在怀内。

我可以看到我的前路，路是有的，可惜崎岖一点，布满荆棘，走过去，难免会头破血流，尚有许多看不见的陷阱引我失足。

又想起看过的一本书，叫《飞狐外传》，书中一位妇人的丈夫遭仇家毒手，她引刀自刎殉夫。临死时说：“这样我就少吃三十年的苦了。”

当时我很是佩服这种气概。今夜我坐在新公寓的房间内，跟自己说：子君，如果你有勇气的话，也可以效法那位胡夫人，那就少吃三十年的苦了。何必再出去找工作开始“新”生活，从头奋斗呢。

我用手紧紧地按住自己的脸，不让自己想下去。

太懦弱了。

太懦弱了。

唐晶的解释是：“无论什么人，在环境困难的时候，都会想到死。这是正常的心理反应，但不应长久持续，死是很浪漫的，故此有点吸引力，然而我是一个踏实的人，我只想如何改良环境。”

过了几天，事情有了进一步的变化，更促使我好好地活下去。

星期六醒来，非常冷清，不知做什么好，接到一个电话，是服装公司打来的。

“史太太，你的两条裤子已经改好，若再不来取，天快热了。我们一直没跟你联络上，你搬家忙吧？”

我猛然想起来，可不是有这么一回事，可是……我现在还要这么贵的衣服来干什么？我已失去我的身份。

“史太太？”

“好，我一有空马上来取。”

不久便会有旁的姜太太、李太太跑到店里去闲聊：“史太太跟史医生分开了，她不会再来你们店买东西。”一阵嬉笑。

我知道，因为我曾嬉笑过别人。我低着头沉思良久。

一会儿安儿下课会来找我，我还是准备一下吧。

我到楼下超级市场买做菜的材料，走过报摊，眼睛一瞄，顿时愕住了。

一本畅销的《秘闻》周刊封面上并排两个人头，咦，这不是史涓生吗？我怀疑我看错了，走近一点，果然是史涓生。他身旁的是辜玲玲。

真要命，怎么做起封面来了，我心沉下去，连忙掏出零钱，买了一本。

封面上以粉红的大字为标题：辜玲玲找到第二个春天，史医生言听计从，不顾外来阻碍。

在电梯里我就打开内页，辜玲玲与史涓生相依偎地坐在一张沙发上拍照留念，两个人紧紧握着双手，笑得合不拢嘴。

辜玲玲告诉记者：“他与前妻感情分裂已有好几年，刚巧我亦离婚，两个伤心人走到一起，又谈得拢，感情进展得极快。”

伤心人？史涓生是伤心人？那我是什么人？我气得簌簌发抖。

到了家，什么也顾不得，坐下来先奇文共赏。

她又说：“史医生根本得不到家庭温暖，我给他打件毛衣，他就感动得哭，由此可知他的婚姻生活惨到什么程度，根本有名无实。外界传我破坏人家家庭幸福，根本没有可能，如果身为人妻，只顾打牌逛街，后果自负。”

我不相信自己的眼睛。

这个女人！天下的风光都叫她占尽了。

最后她说：“我与史医生定于一年后结婚，婚后退出影坛。”

记者便祝福她与史涓生白头到老，永远快乐。

我受不了这样的刺激，也不觉得如何伤心，只是气，气得呼吸都不均匀，眼睛都花了。

电话铃响，我取过接听，是唐晶找我。

我一句话都说不出来。

唐晶在那边说：“假如你没有买《秘闻》杂志，千万别买；假如已经买了，把它扔掉，千万不要看。”

“我买了，也看了。”我颤声说。

“那么忘记它。”

“我也可以开记者招待会呀。”我说，“凭什么任她一面之词，大肆风光？”

“呵，欢迎之至，我已经可以看到标题，下一期《秘闻》杂志上的大字：史医生前妻招待记者，反击辜玲玲蓄意破坏家庭幸福……”

我脸气白，“我应该怎么办？”我反问，“忍气吞声？”

“子君，人家给你气受，就是想你不高兴，你又何必满足他人欲望？”

“史涓生为什么这样伤害我？”

“控诉控诉控诉。”唐晶说，“真要命。”

我尖叫起来，“别吊儿郎当地对我好不好？”

她沉默。

我哭泣，“对不起，唐晶。”

“你又哭？”唐晶叹道，“我劝你装聋作哑，不要再追究这件事，你若开记者招待会，那才真的吃亏呢。”

“天下没有公理吗？”

“这种小事也牵涉公理吗？”她反问，“将《秘闻》周刊扔到垃圾桶里不就完了？”

“可是史涓生是爱过我的。”

“史涓生这个人已经在你生命里淡出。”

我仍然激动。

“给你自己一点时间，子君，时间长一点你就会忘记。”她叹口气，“我只能这样说。”

“没有人能够帮我。”我失望地埋怨。

“做人真是寂寞，你说得对，子君，没有人能够帮我们。以前小时候，我也曾拥有过偶像，后来我发觉，我最崇拜的人，是我自己。”唐晶说。

“只有我才会帮自己度过一山又一山，克服一次又一次难关。”唐晶说。

我有一点点明白。

门铃响。

我说：“安儿来看我，我们再联络吧。”

我连忙擦干眼泪去开门。安儿脸色苍白。

一开门她就说：“妈妈，我决定到加拿大读书。”

“为什么？”

她自身后取出一本《秘闻》周刊，“老师同学们都看过了，说些很不堪入耳的话，我无法再在这间学校读下去。”

“能瞒得了多久？”她似一个大人般责问我，“他们两个人这么明目张胆。”

我咬咬牙关，“好，就这么着。”

“妈妈，冷家清哭得很厉害，她说她父亲骂她母亲贪慕虚荣，不给他留一点面子。”

“你跟冷家清不是打架后已经不再说话了吗？”

安儿说：“她也很可怜，都说她是拖油瓶。妈妈，我和弟弟会不会做油瓶？”

“绝无可能，你妈妈不会改嫁的。”

“我约好爸爸下午在家商量到加拿大的事。”安儿说。

“你想怎么做。你与他直接说。”

“妈妈，我实在不太想跟他说话，他都不像爸爸了。”

“他仍然是很爱你们的。”

“但是他欺负你。”

“我与你们姐弟不同，不能相提并论，将来你会明白的。”

“我想去加拿大寄宿学校，”安儿有一丝神往，“中学毕业，就十六岁了，十六岁好不好算大人？”

“算，”我笑笑，“三十八寸的大胸脯。”

安儿羞，用手掩着脸笑。

安儿回家后，我把《秘闻》杂志烧掉。

当天晚上，我故意不去看平儿，让他与祖父母做伴。

晚上我看书，唐晶借给我一本《骆驼祥子》，唐晶对这本书的评语是：“人的伸缩性真强，能在祥子那样的环境中活到老死，天地不仁，以万物为刍狗。”

我越读心情越沉重。

半夜十二点半，电话铃响。

谁？孩子们？我跳起来接听，公寓房子虽然狭小，午夜铃声也惊心动魄。

“喂？”

“史太太？”陌生的声音。

“谁？”我诧异。

“史太太，我是冷未央。”

“什么？”我说，“打错了。”

“史太太，喂喂，我是辜玲玲的丈夫。”

“啊？”我觉得蹊跷，“什么事？”

“史太太，你看到《秘闻》周刊了吧？”那边很愤慨。

“怎么样？”我警惕起来。

“我与你应当联合起来，招待记者，揭发那一对狗男女的隐私！”他说得慷慨激昂。

“什么？谁是狗男女？我不明白，请你以后别再打这个电话，否则的话，我报派出所。”我立刻挂掉电话。

我与你——他说。

我与他？我马上想起他弓着背哈着腰的垃圾相，我与这个老头？我们几时站在一条线上了？

我与这种人难道同样可以算是天涯沦落人？

我大笑起来，我与他！

笑完之后，心中畅快得多。

唐晶说得对，黑与白之间还间着许多深深浅浅的灰色。今天轮到我做牺牲者，然而在辜冷关系中，辜玲玲何尝不是牺牲者。

我睡熟了，因为我要活得更好。

第二天来不及赶去看平儿。

平儿在搭积木，他祖母看见我讪讪的，我很大方地招呼。

令我失望的是平儿，他抬起头，看到我，只叫声“妈妈”，然后又起劲地玩他的新积木。

才过几天，他就忘了我，我还以为这孩子没我不行呢。真令人倒抽一口冷气。

想想也有点安慰，也许史涓生对我来说，也就是这样，开头以为没有他不能活，后来混一阵，也就浑浑噩噩地过。

我悄悄问阿萍：“弟弟不吵？”

阿萍答：“他祖母待他如珍宝，他自然不吵了。”

我略略放心。“先生有没有回来？”

“天天回来看弟弟，那女人也跟着来。”

“啊。”

“老爷奶奶不喜欢她，嫌她有油瓶，但是她真懂得讨好，日日在家炖了汤，亲手提来给奶奶喝。奶奶叫我倒掉，我倒得个快，谁知那日她叫我取碗去，硬是求老爷喝。”

“喝的是什么汤？”

“水鱼汤。”

她为什么不炖鹿尾巴汤。

“今天会来吗？”

“来，怎么不来，来之前先打电话来，萍姐长萍姐短地唤我。”

“你当心，等老爷奶奶给她好脸色后，你就该卷铺盖了，别以为换了朝代你照样混得下去。”

“太太还有心情说笑话。”阿萍抱怨。

我轻轻叹口气，我总不能哭呀。

“弟弟叫她什么？”

“那天我听了那女人哄弟弟叫她妈妈，奶奶满脸不悦地说：‘你又不是没有孩子，大把人叫你妈，他有自己的娘，混叫什么？’”

我心中一阵感激，奶奶倒是很明事理，别的不要紧，平儿是我的宝贝，一旦叫起别的女人“妈妈”来，我受不了。

坐了半晌，茶叶喝过，点心也吃过，只好站起来走。

四点多钟站在路边等出租车，半晌也没一辆车子，出租车司机用一块烂布遮着小红旗，“交班。”他们说。

我很彷徨，仿佛记忆中是有这么一回事，报纸上也报道过，很为市民诟病，但是我住在这个城市三十多年了，还是第一次遇上。

越站越累，我很害怕，有一种沦落异乡返不得家的感觉。

一辆空车停下来，数十人挤上去争着开车门，一点秩序与礼貌都没有。

我急了，看看腕表，快五点了，连忙到熟悉的店家去借电话，拨到唐晶那里。

从搭不到车到找地方安身，我所可倚托的，也只有唐晶。我苦笑，若她是男人，倒也省事。

电话接通，女秘书说：“唐小姐开会呢。”

死了。

“咦，唐小姐出来了，请你等等。”

“谁？”是唐晶。

“我是子君，我搭不到车，沦落街头，你来送我一下吧。”

她哈哈大笑，“子君，你也有今日，太痛快了，简直皇天有眼，你在经纬几度？我就来。”

我啼笑皆非，“九龙塘旧家，你来惯来熟的。”

“二十分钟后见。”

我挂了电话，足足又等了三十分钟，唐晶的小小日本车总算驾到。我但觉腰酸背痛，中年妇女的症候一下子迸发出来。

我上车，松口气。

唐晶还在笑，“我记得你，子君，以前司机开车子，若不是恰恰停在你的面前，你马上板起脸，睬也不睬，非得司机倒车，退至你面前不可。当时我就想：这小女人这么刁钻，何德何能，胆敢这么放肆，好了，话没说出口，果然折堕，哗，大快人心。”

我忘了骂唐晶幸灾乐祸，只是吃惊。

是吗？这是我的所作所为，我真的摆过这种架子？

我怵然而惊，太离谱了。

“到家啦。”

“十五分钟的车程，等足九十分钟的车。”我嘟囔。

“你总算尝到小市民的苦头。”唐晶仍然笑吟吟。

我恨起来诅咒她：“因你这张嘴，祝你一辈子做老姑婆。”

她并不怕，反而说我：“哟，发烂爪。”

“上来陪陪我。”我说道。

“长贫难顾，”她说，“你还是陪自己吧，老舍看完，看我推荐的鲁迅，本小姐还要超时工作。”她开车匆匆离去。

我吁出一口气，没奈何。

冷清的公寓，再也没有安儿平儿奔出来叫妈妈。

我索然无味，撑着头想了半晌。是得找一个工作，像唐小姐那样，忙得半死，回来一头栽在床上，睡了再说，凡事想得太多是不行的。

我拿起鲁迅的短篇小说集，唐小姐也真有一手，那么紧张的工作，还看这么多好书。我的时间都用到什么地方去了？不由得不惭愧。

打开第一篇，就看到涓生与子君这两个名字，吓一大跳，怎么那么巧？小说名叫《伤逝》，到结尾，涓生与子君分手，子君回去，死在家中。

我跟子君说：那是以前的子君，现在的子君不一样，没有涓生，也可以生存。

我叹一口气。

电话铃响。我自小说的世界里走出来，有点迷茫。我拿起话筒，是涓生。

史涓生，连姓带名都一样。一无是处的书生。

他也不称呼我，开口就说：“我与安儿谈过，她愿意去加拿大，我正在替她找一间好的寄宿学校。开学时，我会陪她一起入学。”

我有点放心，他始终重视骨肉。

“要去就下个月去。”

“这么快？做插班生，有人肯收吗？”我说。

“我会替她办妥。”涓生说。

“衣服呢？那边严寒。”

“不怕，我选的是温哥华，很暖和，表舅在那边，记得吗？”

“那还比较好一点，”我说，“她到底还小。”

“详细情形再联络吧。”隔一会儿他并没有挂上电话，“你在做什么？”

“看小说。”

“谁的小说？”

我忍不住说：“鲁迅的《伤逝》，男女主角的名字跟我俩的一样。”

涓生叹口气，“我跟你说过这是巧合。”

“你跟我说过《伤逝》？”我诧异。

“你忘了，子君，你无心装载。你几时听过我说话？”

是吗？我竟是那样粗心的女人？涓生向我提过这篇小说？我一点记忆也没有。

我词穷。

“我们下次再联络。”涓生说。

我忽然依依不舍，我从来没有与涓生谈得这么投机，因而不想放下话筒。

涓生也并没有挂电话，我俩沉默良久。

终于还是我说：“再见。”很有荡气回肠的感觉。

涓生控诉我从来没有听过他说话。

这是真的吗？我竟是这样的妻子？我呆了很久。

结婚十三年至分开，当夜我第一次隐隐觉得自己也有错。

注释：

[1]Divorced指离婚，separated指分居，widowed指寡居，single指单身。

[2]日语直接发音，意为大嫂、阿姨。泛指中老年妇女。

(本章完)