79 花

茶几上安放着一盆小花，

是媳妇的朋友送她的生日礼物。

那花的叶片有着玻璃海棠的质感

仙客来的幽光和菊花绿叶的锯齿状。

虽不知其名但都特别喜欢它，

时不时地他便给它点水喝。

媳妇的朋友告诉她这花到春节会开，

而且开完剪掉会重发一茬一茬地继续开。

果然一进腊月那花就开了，

一簇簇一蓬蓬是那正宗的朱砂红。

而且那花从芯里不断地冒出新蕾，

那细碎的花瓣便一层层地持续展开。

那花丛便日复一日地一圈圈外延，

越来越密实越来越膨大越来越动人。

就在那花开的恣肆浓艳之际，

忽一日那正青春年少的花头落了地。

他知道是媳妇把它剪下来的，

做这样的事她历来低调不张扬。

他也知道她是记着了朋友的话，

剪了让它重发一茬茬地盛开。

只是她不知道那花还不到年岁，

正在兴头上的花季是经不得打击的。

又果然，那花似是生了气一样，

再也没有开，而且不久就枯萎了。