乡愁

乡愁

不久前，读到余光中的一首诗：

小时候，乡愁是张窄窄的小床，

我在这头，母亲在那头；

……

再后来，乡愁是块窄窄的墓碑，

我在外头，母亲在里头……

我的心猛然一沉，思绪涌动了很久。记得有智者云：想尽孝者而可尽孝之人已去，为人世间一大悲哀。

已过而立之年的我，母亲已近六十多岁了。因工作繁忙，老家又路途遥远，所以上班以来，很久才回老家一趟。条件又不容许把长辈接来一起过。

每当去菜场买菜，看到蒿笋时，我都心有余悸。这是源于一件现在想起来都让我百感交集的事。记得读中学时的某一天，母亲把青花菜茎的皮削掉，切成片炒好做菜。

其实青花菜只是叶子做腌菜，茎一般不要的。我吃之前还以为是蒿笋，因为二者极为相似。吃了一口觉得味道不对，马上吐掉，然后发觉是花菜茎，我就赌气不吃饭了，拿起书包就要上学去。

那个季节里已没有蒿笋，因为家里穷，没有其它菜，母亲只好拿它来做菜。看见我不吃一口气跑了，她收拾碗筷时直掉眼泪。后来我常为此事而不安。

职校毕业后，钱争不了多少，个人的婚恋家庭等花大钱的事却要解决，尽孝是几乎没办到的事。

每当出差经过家乡那片热土，看到了家乡的山山水水、农田村庄，内疚之情便油然而生。