第31章

关于检察院的调查和审理，他没对我说什么。简短的话语之间，他把面包屑投向天鹅。坐在被告席上的他，也是这个样子：没什么好解释。他投面包屑的姿势，让我觉得，他努力使自己不陷入记忆的漩涡，使自己能离开那个水流。

调查这个案例的法官，需对供认的可信程度进行评证，工作难点集中在两个方面：解释动机及其过程，因为他既不能提供小提琴，也不能交出购物收据。“有些时候，法官看我的眼神，就好像我是神经病，或是信口雌黄的大骗子。”对小提琴残骸的去向，梵特沉默了很长时间。他没有说出的——在法庭上也没说的——是真实的销毁故事。黑暗中他自己踩到了上面——再多的再不能从他那儿得到。

马亭，我似乎能看见你坐在法庭上，这个男人可以用他的沉默——就像用长城一样抵御世界。

审案法官想让籁雅来法庭，这恐怕让梵特当即慌乱。梅甸大夫写了鉴定，梵特认为医生把这件事告诉籁雅了。他坐在床边，用拳头不断敲击自己的脑袋，想着，没有医生会做这样的事情，绝对没有。

卡罗琳的父亲给他做出轻判，十八个月缓期执行，也因为梵特是自首的。

对法官来说，要了解这个事件的动机应该是较容易的事。他们的任务——这是必须得说清的——其中之一就是判断，比如如果他不做他做的事，对他有多困难。对此，梵特只说了一句：不可能。

不知什么时候有人提到精神学鉴定。梵特说这个词时，声音有些沙哑，这种沙哑里面存在危险。只见他一声不吭，把嘴唇突起又收回，突起又收回。有一阵，他忘了给天鹅扔面包屑，只管在手指间将面包捏碎。

当然，他失去了教授头衔。赞助方要求，他需用为他保留的收入来抵押损失。这样，他还可以支付现在这两居室的公寓，还可以留下他的私家车。卡罗琳的父亲帮他与保险公司交涉。最后争取到由保险公司支付籁雅在圣雷米的所有费用。

媒体对此纷纷报道，每一个角落他都能遇见带着那些又醒目、又残酷的标题的报纸。为了不让籁雅看到，他很想跑遍所有街巷，买下所有报纸。

“那段时间里，我又一次次地跟那位克雷莫纳老头下起棋。最后，我找到了原因。我的问题是，对每个看似想丢卒的举动，都认为是有预谋，而没有吃掉；其实对此不需多做考虑。当时的情况就是这样，我应吃掉老头走错的象，现在我也知道了他是怎么走错的。我本应该用卒子吃了它。如果我让卒子走过去了，就这么一步，两三厘米的距离，我就不会上法庭了。”

“父亲做激烈的自我批评时会说，自己思虑过多了，母亲常会笑他，说这种表达太奇怪。现在我又想起这个表达。有时候，我生自己气的时候，果然有个印象：差不多失去了理智。最糟糕的情况是，我对自己说：其实这一切你不是为了籁雅而做，而是为了你自己，你去那个老头那儿，因为你喜欢自己的赌徒角色，因为你喜欢自鸣得意。”

他想自己走走，说话时，他看着我的眼里饱含歉意。我知道，接下来的故事是最难讲的。